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Úgy tetszik, kiirthatatlanul ránk telepszik a történelmi fordulat neveként a rend
szerváltás, rendszerváltozás megnevezés. Egész politikatudományi fogalom- 
rendszert szőnek belőle. A megrögződő nyelvszokással reménytelen harcba 
szállni. Pedig érdemes elemezni, milyen értelmezési lehetőségei vannak ennek 
a kifejezésnek, hogy milyen üzenetet közvetíthet a „maradéknak", ahogy régen 
mondták, vagyis a következő nemzedékeknek. Maga a rendszer szó is érdemel 
csekély figyelmet. Még az ötvenes évekből csöng vissza a fülemben mint idő
sebb fiúk gúnyos-ironikus feddése: mi van, öcsi, nem tetszik a rendszer? Mert 
természetesen „rendszer" volt az a rendszer, gyakorta szerepelt e szó a hivata
los nyelvben. A világ történelmét is társadalmi rendszerekre osztották. Alapszó 
volt akkor és később is a diktatúra évtizedeiben. És ha váltani lehet/kell -  em
lékezetem szerint a rendszerváltás kifejezés először a Szabad Demokraták prog
ramjával került a közbeszédbe -, akkor önkéntelenül azt sugallja, az egyiket 
követi a másik, még ha éppen leváltják is az előzőt. Hiányzik ebből a megneve
zésből, hogy gyökeres fordulatról van szó. Német nyelvterületen gyakran in
kább a Wende (fordulat) kifejezést használják. Angolul pedig a transitiont (átme
net). És a mi semleges, jótékony takaróként a történelmi változásra terített 
szavunkból az sem derül ki, egyáltalán mi volt, amit váltani kellett. A jelenkor
történeti, politológiai művek többsége mintha szűkén mérné nálunk a kommu
nista diktatúra megnevezést. Beszélnek hát államszocializmusról, pártállamról, 
kádárizmusról. Jellemző eufemisztikus hozzáállással. A korszak utolsó évtize
deivel kapcsolatban olyasmit szintén lehetett olvasni, hogy Magyarországon 
valójában ekkor nem is volt már diktatúra. Csak az olyan kákán is csomót ke
resők, mint e sorok írója, kérdezhetik, hogy volt-e mégis parlamenti demokrácia 
pártokkal, szólásszabadság, jogállam és egyebek. A lengyel, a cseh, a román 
politikai publicisztika inkább a „kommunizmus bukásáról" beszél, a „totalitárius 
rendszer végéről, fölszámolásáról". Ezt szerintem nem lehet csak azzal magya
rázni, hogy ott keményebb lett volna a diktatúra, és így fölszabadulásnak érez
ték a történelmi cezúrát, a választóvonalat.
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szabad -  választások. Június 4-én elválhat, gondoltam, mekkora az ellenzék ere
je. Elsöprő lett az Állampolgári Bizottság győzelme. A 161 szabadon választható 
helyből 160-at szereztek, a 100 szenátori székből pedig 92 lett az övék. A válasz
tás napja fordulópontnak tekinthető, ettől fogva látszott megfordíthatatlannak 
a folyamat. El lehet tehát eddig jutni! Ösztönzésnek éreztem ezt a lengyel válasz
tási eredményt, még nagyobb kíváncsisággal készültem a krakkói útra, július 
22-24. között nagyszabású nemzetközi konferenciát terveztek az átalakuló Kö- 
zép-Európáról, s oda a magyar ellenzék is, ritka kivételként az MDF-en keresz
tül, meghívást kapott. Előtte még párizsi és bécsi út várt rám, és persze június 
16., az 56-os mártírok újratemetése.

Lengyelországhoz mérve a magyar társadalmat inkább beletörődőnek, kö
zömbösnek éreztem. Pedig a nyolcvanas években a hadiállapot bevezetése utáni 
időben ott is terjedt a tehetetlenség érzése, bizonyos apátia, de volt azért konspi
ráció, értelmiségi ellenállás meglehetősen széles körben és háttér hozzá mint 
a katolikus egyház széles és biztos hálója. Nálunk nagyon mély volt a kádári 
rendszerrel való azonosulás. Tapasztalhattam már 1980-81-ben, a lengyel Szoli
daritás tízmilliós tömegmozgalma idején. Döbbenetes volt a magyar értetlenség 
magatartása, a szerény jólét féltése, az a jelenség, amelyet én annak idején ben- 
dősovinizmusnak neveztem. Ez a világok legjobbika, és csak nehogy változzék 
valami, mert akkor úgyis csak rosszabb lehet. Nem tudom anekdota-e vagy meg 
is történt, Szegedy-Maszák Mihály mesélte, hogy egy dunántúli gimnáziumban 
íratott dolgozatot a Kőszívű emberfiáiról a tanárnő. Az volt a föladat, mutassanak 
be egy alakot a Baradlay családból. Az egyik diák magát Baradlay Kázmért vá
lasztotta. Amikor kérdezte tőle a tanárnő, miért, csak annyi volt a válasz, mert 
ma az ő magatartása a jellemző. Vagyis ne mozduljon a világ, hanem álljon. Míg 
a világ világ lesz, mindég minden rosszabb lesz, idézte valahol Végh Antal 
a jánkmajtisi koldust, aki ezt hajtogatta a vásárban. Ezt a tudatot persze módsze
resen építették, a televízió, rádió, Hofi Géza és sokan mások. Úgy éreztem rosz- 
szabb perceimben, szinte megingathatatlanok nálunk a rendszer bástyái.

A változást ezért hosszú folyamatnak képzeltem el. Tudtuk, hogy kedvező
ek a nemzetközi körülmények -  ez ritkán történt meg velünk a XX. században 
-, azonban nem lehet tudni, meddig tart még a kedvező széljárás. Mindenesetre 
ezekben a hetekben sem töltött el valami nagy optimizmus. Építsük csak a mi 
hálózatunkat következetesen, küzdjünk a szabad választásokért, a többpárt
rendszerben ellenzékiként megtanulhatjuk majd a parlamenti politizálást. Józan 
fejjel nem gondoltam, hogy megnyernénk a választásokat, ha most -1989 júniu
sában - tartanák őket. Bécs-Párizs-Bécs utazást kellett ekkor teljesítenem. Az 
Osztrák Televízió nevezetes Club 2 szombat vagy vasárnap esti vitaműsorában 
vehettem részt ismét, napokkal Nagy Imre temetése előtt. Lendvai Pál, alias 
Paul Lendvai vezette a műsort, volt mellettem egy horvát politológus, Eörsi 
István és maga Hegedűs András egykori miniszterelnök. Jóval kevésbé izgul
tam, mint egy évvel korábban, kicsit ismertem már a járást. Eörsivel mentünk 
taxival a stúdióba, mondta, van nála egy kis célzóvíz, egy kis kortyot megkoc
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káztattam belőle. Az egészből főleg Hegedűs András érvelése hökkentett meg, 
m ert mi egyértelműen azt hangsúlyoztuk, nem lesz ezen az újratemetésen sem
miféle feszültség, legfönnebb rengeteg ember. Hegedűs aggodalmairól beszélt, 
fölrajzolt egy abszurd képet. Mert nem lehetetlen, magyarázta nehézkes német 
mondatokban, hogy egy év múlva a Duna-korzón román és csehszlovák kato
natisztek söröznek majd együtt, arra célozva, hogy megelégelvén ezt a magyar 
rebelliskedést, rendet csinálni bevonulnak az igazi szocializmus hívei. Ha volt 
is az emberben bizonytalanság a hazai kommunistákkal meg Moszkvával kap
csolatban, alaptalannak gondoltam ezt a fölvetést. Hiszen a magyar pártvezetés 
föltehetően egyeztetett 1956 rehabilitálásáról a szovjetekkel. Úgy látszott, hogy 
Gorbacsovnak világos elképzelése van a reformokról, persze azt nem lehetett 
tudni, hol lesz a határ. Párizsban meg a következő napokban egész Gorbi- 
lelkesedést tapasztalhattam. Tévében, rádióban, újságokban. Jó volt magyar 
értelmiséginek lenni a nagy forradalom 200. évfordulójára készülő francia fő
városban. Irodalmi kerékasztalok, beszélgetés a Kulturális Minisztériumban. 
Biztató szavak, érdeklődés olyan fölfedezés formán, ha már az ember éppen 
„perzsa" (Montesquieu) vagy magyar, és még pötyög is kicsit franciául. Nem 
emlékszem, ki volt velünk, Mészöly Miklós biztosan, kissé nyakatekert mon
datokban magyarázta a magyar helyzetet. Mi most itt, tapasztalhattuk, éltanulók 
vagyunk a lengyelekkel együtt. Pláne összevetve Csehszlovákiával vagy Ro
mániával. És magyaráztuk lelkesen Közép-Európát. E kérdésben láthatólag 
Kundera 1983. novemberi esszéjével tényleg megnyitott egy nagy kaput.

Bécsbe jöttem onnan vissza, várt ott vagy két nap. Deák Ernő arra kért, írjak 
valamit a Bécsi Naplóba, belegyeztem, legyen interjú formája. Megkaptam a szer
kesztőség kulcsát, ha tudnám, hol is volt, mindenesetre földalattival (itt azért 
U-Bahnnak hívják, nem metrónak, mint Pesten, Prágában - moszkvai mintára) 
mehetek. Napsütés, csönd, béke, rovom a sorokat a villanyírógépre. Tudom, 
holnapután hajnalban indulunk a nagy temetésre. A fogalmazásban a lényeg: 
hosszú folyamatról van szó, a hatalomnak, ha kissé megingott is, kezében van 
minden, és ott vannak szempontjai az emberek fejében. Ha most lennének a vá
lasztások, írom, minden valószínűség szerint nálunk az MSZMP nyerné a válasz
tásokat, persze csak relatív többséggel. Valamilyen koalíciót is elképzelnének 
talán, persze, hogy az ő kezükben legyen a gyeplő. Határozott véleményem, 
semmilyen módon nem szabad ilyenben részt venni, ezért, a napról napra rom
ló helyzetért nem szabad felelősséget vállalni.

Június 15. Holnap korán indulunk, a bécsi magyarok kisbuszával megyünk. 
Deák Ernő is velünk tart, 1956 óta nem tette be a lábát Magyarországra, tavaly 
augusztus végén hiába hívtuk a II. Lakiteleki Találkozóra, nemet mondott.

Sok mindent lehetne mondani a temetés előkészületeiről. Lényegében a Tör
ténelmi Igazságtétel Bizottság kezében voltak a szervezés alapvető kérdései. 
Persze hogy ki szólaljon, szólalhat föl. A TIB törzse - Vásárhelyi Miklós, Hege
dűs B. András, Litván György, Nagy Erzsébet - mindent megtett azért, hogy az 
MDF vezérkarából senki ne kapjon szót. A mi képviseletünk gyönge volt ebben
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